Montaigne et la naissance des libertés civiles:
commentaire sur le chapitre I, 23 dans son contexte

Sérgio Cardoso

Le contexte

Il n’y a point de doute sur la signification du moment de la crise des
guerres de religions du XVI¢ siecle francais pour la naissance de la pensée
politique et des libertés modernes, nonobstant I’espace restreint qui lui est
réservé — Thierry Gontier, dans un intéressant article pour la Montaigne
Studies!, 'observe — dans les prospections relatives a la formation des idées du
libéralisme.

Cette période dramatique de T’histoire de France — moment qui invitait
les citoyens responsables a la réflexion, les défiant a se procurer de nouvelles
bases pour un ordre politique gravement menacé — nous a légué des ceuvres
notables et audacieuses, qui ont ouvert des chemins sociaux et politiques les
plus originaux et durables. Il y a la les ceuvres des juristes humanistes, de Jean
Bodin notamment, des réformés dits monarchomaques, des néostoiciens (Juste
Lipse a eu une grande réception en France, a coté de Guillaume Du Vair et
d’autres) ainsi que celles de La Boétie et Montaigne — bien que I'on refuse
parfois a ces deux derniers le label de philosophes et que leur contribution au
renouveau de la pensée politique est souvent voilée par le prestige conquis
ultérieurement par les théories modernes de la souveraineté et du contrat
social.

Quant a Montaigne, nous savons, soit par la réception accordée a son
ccuvre, soit par ses initiatives diplomatiques et politiques, qu’il a eu un rdle
non négligeable en ce qui concerne le désarmement des esprits et la sortie de
la crise — méme si 'on ne peut le considérer comme un intransigeant défen-
seur de la cause réformée ou faire de lui, comme le souligne Philippe Desan, le
pere du libéralisme moderne. En effet, dans la présentation de I'excellent
volume des Montaigne Studies consacré a sa pensée politique, Desan constate
que

I Thierry Gontier, “Quel genre de ‘libéral’ est Montaigne? Autour d’une lecture
américaine des Essais”, Montaigne Studies, vol. 31, 2019, p. 111-130.
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les lectures qui font de Montaigne le pere du libéralisme pechent par
anachronisme. Le laissez-faire de Montaigne n’est pas en soi une philosophie,
mais plutot une réaction naturelle face aux événements de son temps. [...]
La stupeur et I’effarement devant 'engagement meurtrier des partis extrémes
— aussi bien catholique que huguenot — engendrent un sentiment
d’impuissance qui transforme Montaigne en attentiste, puis, plus tard, en
politique. La paix a tout prix!2.

Il ne s’agirait donc pas d’une prise de position philosophique ou théorique de
la part de I'essayiste, mais bien d’une réaction pratique a la violence des évé-
nements. Il se trouverait, selon 'observation de Desan, aligné sur le “parti des
politiques™.

De fait, ce “parti” est directement li¢ a la scéne politique. Ses perspectives
et opinions ne dérivent pas de théories; ses arguments et positions se veulent
justifiées (“excusées”) par le réalisme de la politique. Sa figure emblématique,
nous le savons, est Michel de I'Hopital, membre libéral du Parlement de Paris,
élevé a la Chancellerie du Royaume en grande partie grace a 'intervention de
Catherine de Médicis. Nous savons également que son arrivée a la Chancel-
lerie en 1560 représente un tournant radical dans les relations de 'Etat avec
les hérétiques. Sous les regnes de Henri II et de Frangois II (celui-ci sous la
tutelle des Guises), la perspective était celle de 'extinction de I’hérésie, et donc
des hérétiques récalcitrants: féroce répression de la confession, du culte et de la
propagande de la religion dissidente, par la voie de persécutions, d’emprison-
nements et d’exécutions.

La “Seconde Tournelle”, créée au Parlement de Paris en 1547 (par la
suite connue sous le nom de “chambre ardente”), a jugé plus de 300 proces
d’hérésie dont 37 condamnations a mort en moins de deux ans. Les choses se
passent de méme dans d’autres villes: plus de 1000 proces a Toulouse (dont 62
exécutions), plus de 400 a Bordeaux et autant d’exécutions appliquées. Cette
politique de répression se poursuit jusqu’en 1559 (produisant des foules de
réfugiés, surtout vers Geneve), st 'on considére qu’a partir du deces de Henri
II, sous Francois II, les dispositions n’ont gucre été moins draconiennes: la
chasse aux réformés par des commissaires de justice envoyés partout dans le
royaume (Edit d’Ecouen, en 1559, moment 4 partir duquel la population se
mobilise pour participer a cette “inquisition civile”); les démolitions des
maisons ou avaient eu lieu des réunions (déclaration de Villiers-Cotteréts);
peine de mort pour les organisateurs d’assemblées illicites; éxécution exem-
plaire du juriste et parlementaire (probable professeur de La Boétie) Anne du
Bourg.

C’est cette politique ausst brutale qu’inefficace — elle ne fait qu’accroitre le
nombre des Huguenots et qu’a raffermir leur foi — qui arrive a sa fin avec
Pascension de L’Hopital. La commence la distinction et Porientation “poli-
tique” des actions du gouvernement: la distinction entre hérésie (religicuse) et
sédition (politique); la non-criminalisation de I'adhésion a la foi dissidente,

2 Philippe Desan, “Pratique et théorie du politique chez Montaigne”, Montaigne
Studies, vol. 28, 2016, p. 4.
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mais seulement la répression aux actes d’insubordination au Roi et aux lois.
Cette distinction entre opinion erronée et attentat a la paix publique est ’objet
de PEdit de Romorantin du mois de mai 1560 — premiére manifestation du
changement d’orientation opéré par la nouvelle politique. Elle permet d’oppo-
ser le réformé commun, un simple fidele, aux “fauteurs de troubles” qui
devaient étre punis et réprimés: I'Etat réprime la subversion de ’ordre civil,
non pas les consciences.

Toutefois, il ne faut pas voir dans ces résolutions un premier pas vers la la
laicité de 'Etat — comme le pensent plusieurs historiens. L’Etat est toujours
concu comme enticrement fondé sur la religion. Ce n’est pas non plus un pas
plus ferme vers la liberté religieuse. L’admission du culte public des religions
dissidentes permettra néanmoins d’avancer dans cette direction, le chemin
ouvert par le controversé Edit de Janvier 1562 qui sera suivi par Montaigne.

Le noyau de la position de ce “parti” d’humanistes conciliateurs, préoc-
cupés du sort du pays et du retour a la paix, est le rétablissement de I'unité
religieuse; il s’agit de réaliser la réconciliation et la concorde. Nous savons que
la motivation fondamentale de leurs aspirations et leurs efforts de conciliation
dérivent fondamentalement de I'impossibilité de concevoir I'existence de deux
religions sous la coupole d’un seul Etat: existence d’un méme Roi et dune
méme Loi suppose également une méme Foi.

L’unité religieuse n’est pas seulement désirable, elle est nécessaire: “C’est
folie — afirme Michel de L’Hépital a 'ouverture des Etats généraux en
décembre 1560 — d’espérer la paix, le repos et ’'amitié¢ entre peuples de reli-
gions diverses”. La Boétie, dans son Mémoire, s’exprime de méme: “de ma part
— dit-l — je ne puis gouster cest entredeux et ne vols point qu'on puisse
attendre rien qu’une manifeste ruine d’avoir en ce Royaume deux religions
ordonnées et establies3”.

L’admission de deux religions, observe La Boétie, nourri I'inimitié entre
les sujets, “separe les citoyens, les voisins, les amis, les parens, les freres, le pere
et les enfants, le mary et la femme; elle rompt les alliances, les parentés, les
mariages, les droitz inviolables de nature, et penetre jusques au fondz des
coeurs pour extirper les amitiés et enraciner des hargnes irreconsiliables*”’. De
la, il conclut que “c’est une vaine fantaisie, et vrayment un songe, d’esperer
concorde et amitié entre ceux qui tout frechement ne vienne que de se tirer et
se departir sur ceste querelle, que 'un estime I'autre infidelle et idolatre>”.

Il existe donc une conviction, largement consensuelle: la constitution
d’une nation exige I'unité religieuse. Il s’agit alors d’une assomption effective-
ment universelle. Rawls, dans son Political Liberalism, remarque avec raison que
“pendant les guerres de religions, les gens n’avaient pas de doute quant a la
nature du souverain bien ou quant au fondement de 1’obligation morale dans
la lot divine. Le probleme était plutét de savoir comment aurait pu exister une

3 Estienne de La Boétie, Mémoure sur la pacifications des troubles, éd. Malcolm Smith,
Geneve, Droz, 1983, p. 45.

+ Ibid., p. 49.

5 Ibid., p. 54.
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société composée de membres ayant des religions différentesS”. En effet, si la
loi trouve son fondement dans la sagesse et la justice divines, comment conce-
voir la reconnaissance et 'obéissance de cette loi par des hommes de confes-
sions religieuses diverses? Le schisme mene dés lors a la division sociale et a
Papparition d’institutions rivales qui ruinent le corps politique. Le fondement
du bon droit et du bon gouvernement, c’est la religion, comme I'affirme Jean
Bodin lui-méme dans les Six Livres de la République’.

11 faut rappeler que ceux qui s’alignent sur les conceptions et les positions
du “partt des politiques” — il y a parmi eux ceux qui ne cachent pas leur
sympathie pour la Réforme — sont aussi, d’'une manicre générale, des critiques
séveres de la corruption et des débordements de I’Eglise romaine. Si la concer-
tation et la conciliation sont considérées possibles, c’est justement parce qu’il y
aurait assez d’espace pour la correction de plusieurs conduites et observances
de IEglise.

Dr’ailleurs, ils ne permetent pas d’oublier, comme on peut également le
voir dans le Mémoire de ’Edit de janvier de La Boétie, qu’a I'origine des malheurs
présents, il y ait “’abus des eclésiasticques et la mauvaise vie et insufisance des
pasteurs, qui estoit si grande et si notoire qu’elle esmue ceste querelle, et a
servy d’un argument invincible a leurs adversaires. [...] Or, le mal a toujours
creu, et cela pour autant qu'au lieu que le chef de I’Esglize debvoit avoir
congneu le vice et s’aviser de rabiller promptement ce default, iz firent tout le
rebours®”.

De cette fagon, la restauration de I'unité, la concorde, devrait se faire par
le biais d’une reconsidération profonde des conduites et pratiques de la vieille
Eglise, par le dialogue et la conférence de théologiens et, finalement, par un
Concile qui, sans préjudice des dogmes, apporterait des réformes administra-
tives et liturgiques acceptables par les protestants (un enseignement et des
sermons plus proches des textes des Ecritures, Pusage des langues vernacu-
laires, la communion en deux especes et tant d’autres ouvertures).

En effet, la politique de L'Hopital et de la Régente multiplie les efforts et
les initiatives de dialogue: I’Assemblée de Fontainebleau (deux évéques catho-
liques, des chefs protestants, plusieurs nobles, parmi lesquels les Guises);
Pexceptionnel Colloque de Poissy, qui a réuni cinquante évéques catholiques
et douze docteurs protestants sous la coordination de Théodore de Beze; la
Conférence de Saint Germain, patronnée par Catherine de Médicis; effort de
la Cour et de I'Eglise Gallicane pour I'interruption du Concile de Trente (mal

6 John Rawls, Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993, p. 12-
13.

7 Jean Bodin, dont on considere que les Six Livres de la République constituent le
moment de la fondation de 'Etat moderne profane, louant Polybe et censurant ’im-
piété de Machiavel, reconnait la religion comme “le fondement principal de la Répu-
blique, de Iéxecution des lois, de I'obéissance des sujets envers les magistrats, de la
crainte envers les Princes, de 'amitié mutuelle entre eux, et de la justice envers tous”,
Jean Bodin. Les Six Livres de la République, éd. Gérard Mairet, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1993, p. 48.

8 La Boétie, Mémoire, op. cit., p. 41.
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engagé) et Pouverture d’un nouveau Concile.

Ce qu’il faut constater est que toutes ces initiatives de conciliation, réali-
sées dans la nouvelle orientation politique de la Cour, sont I'objet des
réflexions présentées par La Boétie dans son Mémoure sur la pacification des
troubles (ou, comme 'appelle Montaigne, le “Memoire sur 1’édit de Janvier”) —
a supposer, bien évidemment (sans entrer dans les controverses suscitées par la
question), que La Boétie en soit bien l'auteur, comme le soutient une critique
presque unanime — certes contre le tres respectable avis d’Anne-Marie Cocula
qui met en doute cette position tout en reconnaissant néanmoins de bonnes
raisons pour cette attribution.

Il s’agit d’'un document tout a fait exceptionnel: il apporte une fine et
précise analyse des différends théologiques, liturgiques et organisationnels
entre les deux Eglises, et indique des chemins possibles et efficaces vers la
conciliation. Il déconseille finalement, par le biais de maints arguments, la
stratégie qui sera effectivement adoptée: la permission provisoire du culte
public des réformés, objet de I'Edit de Janvier. Il faut peut-étre observer
encore que l'intelligence et la finesse de ’analyse politique de la conjoncture
ainsi que 'ampleur de la connaissance de 'ensemble des ¢léments de la crise
vérifiées dans ce document ajoutent certainement des raisons pour son attribu-
tion a celul qui comptait, d’aprés Montaigne, parmi les plus grands hommes
du siecle (I, 28, 184, 194)10.

La divergence — a mon avis trop accentuée par Malcolm Smith et par
presque toute la critique — des positions de La Boétie et de L’Hopital n’est pas
une divergence de fond, de principe ou d’horizon politique. Elle concerne
simplement des évaluations diverses sur les résultats et conséquences de
Padmission du culte public des dissidents, rejetée en principe par I'un et
Pautre. La divergence concerne donc les stratégies. Le gouvernement, sous
pression par 'imminence d’une guerre civile, ne voit pas d’autre moyen de
contenir les désordres (les “misérables meurtres, pilleries, boute-feux, sacage-
ments, assemblées en armes!!”; invasions d’églises, rébellions) que de faire des
concessions aux huguenots, devenus st nombreux et leurs actions si violentes,
qu’ll ne resterait au Roi, pense-t-on, d’autre chemin que de leur faire, a
contre-ceeur, et par nécessité, des concessions — mesures provisoires, bien évi-
demment, jusqu’a ce que la nécessaire réconciliation théologique se réalise:
une permission temporaire, un expédient de tolérance.

A leur avis, il faut également compter sur les bénéfices d’une tréve, d’'un
“Intérim” plus précisément, qui serait capable de désarmer les esprits et de
créer une ambiance favorable au dialogue et aux conciliations dogmatiques et

9 Anne-Marie Cocula, Efienne de La Boétie, Bordeaux, Editions Sud Ouest, 1995,
p. 122-125.

10 Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey et V.-L. Saulnier, Paris, Presses Universitaires
de France, 1965. Nous citons Montaigne dans cette édition. Voir également “Lettre a
Monseigneur de ’'Hopital, Chancelier de France”, 30 avril, 1570, dans Montaigne,
Lettres, éd. Bernard Manciet, Bordeaux, ’Horizon Chimérique, 1991, p 50-53.

11 La Boétie, Mémotre, op. cil., p. 44.
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liturgiques — jusqu’a ce qu’un Concile universel de ’Eglise puisse restaurer
P'unité et réaliser la concorde. Nous pouvons certainement identifier dans cette
proclamation de I’Edit de Janvier (qui n’engage que la responsabilité du gou-
vernant, étant une décision motivée par “nécessité¢”’) une premiere lueur peut-
étre de ce qu’on appellera plus tard “Raison d’Etat”, dont le paradygme est
toyjours lié a la Saint-Barthélemy. La Boétie lui-méme, rappelant dans le
Meémoure les raisons favorables a I'intérim, résume cette allégation ultime: “il n’y
a lieu de consultation la ou il est impossible de faire autrement, et qu’a cause
de la multitude des eglisez nouvelles, il faut ceder a la necessité, contre
laquelle aucune raison ne peut valloir” (61-62). Plus tard, Montaigne répétera
a son tour cet argument, certes a partir d’autres événements et d’une concep-
tion tout autre de l'ordre politique dans un de ses textes les plus débattus (III,
1, 799). Toutesfois, le Mémoire de La Boétie propose une extraordinaire argu-
mentation dans la direction contraire a celle qui sera suivie en janvier par les
“politiques™: il tente de persuader de Plineflicacité de I'acte préparé par le
gouvernement.

Michel de L’Hépital et la Reine Meére avaient convoqué, pour le début de
Pannée 1562, une réunion solennelle du Conseil Privé du Roi a Saint-
Germain-en-Laye, avec des représentants des Parlements du Royaume, pour
Pélaboration de cet édit qui sera finalement publié le 17 janvier. La Boétie —
venu a la Cour 'année précédente avec des collegues pour divers hommages
et serments dus a Charles IX — ne sera plus, cette fois-ci, un des représentants
du Parlement de Bordeaux, mais nous constatons que tout dans son Mémoire
mene a penser qu’il s’agit d’une picce destinée a collaborer a la délibération de
cette question (méme si au moment ou il écrit la décision royale était
certainement déja prise). De toute fagon, il est intéressant d’observer que, dés
la premicre ligne du document, cette intention semble énoncée: “Le subjet —
dit-il — de la deliberation est la pacification des troubles. Il faut doncques
entendre premierement en quel estat est a present le mal qu’on veut guerir”
(35).

Ainsi, le Mémoire argumente que 'admission publique des deux religions
non seulement augmente “une hayne et malveillance quasi universelle entre
les subjets du Roy” (36), mais elle compromet aussi son autorité — “car il est
impossible d’honorer celluy qu’on mesprise ny d’obeyr volontiers a ceux qu’on
hayt et qu’on a en horreur” (37) — et son devoir de protéger et de veiller au
salut de ses sujets:

le Roy ne le peut faire [admettre] deux religions ordonnees et establies sans
offencer sa conscience, dettant que son debvoir est non pas seulement de
faire vivre ses naturelz subjects en paix et tranquilité, mais encore
principalement de prendre garde qu’ilz marchent a droit chemim, et qu’ilz
ne se detournent de la voie de leur salut. (43)

Sans oublier le fait que la consolidation de la désunion fragilise le pays devant
ses ennemis, le mettant en proie aux nations étrangeres: “est-il bien vray ce
que se dit, que la ville divisée est demy prinse. [...] La part qui se sentira
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defavoriser de son prinse, sera du costé de l'estranger qui lui presentera
faveur” (49-50), écrit La Boétie. Il ne faut pas sous-estimer les menaces des
nations voisines, surtout I’Espagne.

Pour mieux nous rendre compte de cette problématique de la genese de la
tolérance, il est utile de revenir de maniere synthétique sur les multiples
marches de la monté politique de ouverture, cherchant a signaler les posi-
tions occupées par chacun de nos principaux personnages: L’Hopital, La
Boétie et Montaigne.

Le point de départ, bien entendu, est la réaction immédiate de I'Eglise
catholique et de PEtat francais devant la rapide contagion de 'hérésie, c’est-a-
dire leur volonté d’extirper le mal dans ses racines, de combattre impitoya-
blement la monté de la corruption du corps de la nation: “rejecte ’homme
heretique aprés la premiere ou seconde admonition”, c’est la parole de
Papétre, qui “defend de vivre avec ceux qui errent en nostre religion” (46),
comme rappele La Boétie. Ainsi, nous l'avons déja remarqué, s'impose au
début la politique désastreuse de I'impitoyable persécution des hérétiques et de
Pextinction de 'hérésie.

C’est Péchec de cette voie qui mene, dans les milieux plus modérés, a une
expansion de P'adhésion au parti des “Politiques”, c’est-a-dire, fondamenta-
lement, 'admission de I'opinion religicuse dissidente et la distinction entre
opinion erronée et sédition ou perturbation de 'ordre civil. Cette disposition
sera assumée dans la “Déclaration des Droits de P'Homme et du Citoyen”
(article X). Au moment de I'introduction de cette perspective dans la législa-
tion par I’édit de Romorantin (mai 1560), elle est certainement déja majori-
taire dans les Parlements. Méme le Cardinal (Guise) de Lorraine déclarera a
I’Assemblée Fontainebleau (aott 1560) que seuls les “séducteurs et perturba-
teurs solent punis, et qu’on laisse en paix les simples fideéles de la nouvelle
confession”12.

L’Hopital, comme on I’a également observé, s’associera a cette perspec-
tive “politique” qui se propage au détriment des fanatiques et se verra
contrainte a favoriser des mesures, certes treés polémiques, autorisant le culte
de la religion dissidente. Dans un premier temps (avril 1561), la permission
concerne les maisons et réunions privées. Ce n’est pas une autorisation expli-
cite ni directe — la Boétie, nous I’avons remarqué, la considere “dissimulée” —,
elle s’accomplit au nom de la liberté que chacun peut jouir dans son espace
privé: “la suereté et honneste liberté dont chacun doit jouir estant retiré en sa
maison ou domicile ou celle de ses voisins ou amis”13.

Il est certain qu’il y a des hésitations de la part du gouvernement dans
cette marche vers la permission du culte réformé, comme Datteste I’édit de 31
juillet, quatre mois apres. Il interdit “tous les conventicules et assemblées
publiques, avec armes et sans armes, ensemble les privées, ou se feraient
presches et administration des sacrements”!. Justement, la révocation de cet

12 Malcolm Smith. “Introduction”, La Boétie, Mémotre, op. cit., p. 43-44, note 12.
13 La Boétie, Mémotre, op. cil., p. 8.
14 Thid.
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édit sera I’élément central de celui de “Janvier”, lequel libére provisoirement le
culte public (surveillé par I’Etat) de la religion dissidente, sous allégation d’une
urgente circonstance et nécessité. Il sanctione ainsi Pexistence d’une nouvelle
Eglise qui est & présent reconnue par le pouvoir et les institutions de 'Etat. Cet
“Edit de Janvier”, affirme avec raison Cocula, “est le fruit de 'obstination de
Michel de I’'Hopital et dépasse en tolérance toutes les initiatives antérieurs” 1.
Il faut pourtant bien le dire qu’il continue a soutenir le principe méme de
I'intolérance, c’est-a-dire exigence de I'unité de la foi pour Iexistence d’une
république. La résistance des Parlements a cet Edit et I'indignation des catho-
liques sont un prélude aux huit guerres de religions qui suivront a partir de
cette méme année, jusqu’en 1594.

Dans cette affaire de 'admission par Etat d’une religion dissidente,
Montaigne sera, nous le pensons, responsable du mouvement décisif. Sa
réflexion sur la nature du Droit et les conditions de vie sociale et politique
offrira a la tolérance une base enticrement nouvelle, aussi audacieuse que
solide. Il prend de fait le chemin le plus radical qui puisse étre: le rejet (soldé
par les discours du scepticisme) de la prétention a conférer un caractere
dogmatique aux principes de Pordre civil, de remettre les fondements du Droit
et de la vie politique & des lois naturelles et divines. “La société des hommes se
tient et se coust” (II, 9, 956), dit-il, par les coutumes, par la dimension
spontanément normative des coutumes. Ce sont elles qui engendrent des
attentes de comportement, des codes de conduite et des normes légales, des
convictions communes sur les valeurs et sur ce qui est droit: “Clest a la
coustume de donner forme a nostre vie, telle qu’il lui plaist; elle peut tout en
cela: c’est le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature comme bon luy
semble” (IIL, 13, 1080).

L’extraordinaire chapitre I, 23, rédigé vers 1572, selon la datation de
Pierre Villey, soit plus de dix ans apres le déchainement des guerres, est sans
doute celui qui, le plus directement et de fagon la plus persuasive, apporte aux
conflits civils et aux controverses religieuses une parole décisive, une pensée,
réiterée par lauteur jusqu'a la fin de son ccuvre: ce sont des croyances
humaines, ce ne sont pas des vérités d’origine divine qui gouvernent la vie
politique et définissent le droit. Il signale donc le passage de I’allégation de la
vérité (divine) aux croyances (humaines) dans le domaine des principes du
droit, et ainsi, également, le passage de 'imputation d’hérésie a tout ce que
diverge des “créances communes” (de I'orthodoxie) a l'accueil dans P’espace
public de la diversité des croyances ou des “privées fantaisies” (I, 23, 121),
selon son expression.

On doit bien se garder de I'idée qu’il s’agit-la, dans ce méme mouvement,
d’une simple affirmation de la liberté de conscience (elle était, d’ailleurs, déja
expressément admise, nous ’avons vu, dans les ordonnances et édits qui
précédent celui de Janvier). Montaigne justifie et 1égitime ici ce qui avait été
admis aveuglement — sans “raisons”, par necéssité — au moment de PEdit de
Janvier: Padmission du culte public des religions dissidentes et le droit pour

15 A.-M. Cocula, La Boétie, op. cit., p. 120.
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chacun de manifester librement ses convictions religieuses.

Une religion, apres tout, ne saurait étre assignée aux limites de I’espace
privé. La revendication de ’lhomme religicux n’est pas celle, établie par I'Edit
d’avril de 1561, de “jouir d’une honneste liberté retiré dans sa maison”,
comme sl sa foi (ainsi que ses pensées) était un bien privé ou une proprieté
passible d’étre verrouillée dans sa téte et dans son cceur; il révendique la possi-
bilité d’extérioriser et de propager ses convictions et ses croyances. Ce qui est
en cause ici c’est la liberté de relation et de communication, a étre exercée a
distance de toute interférence du pouvoir politique.

C’est justement cette liberté que la réflexion de Montaigne vient fonder et
garantir par ce nouveau mode d’acces a I'espace public. Au-dela de la soumis-
sion a ’Etat et aux lois, au-dela de la sphere propre a la politique s’ouvre un
espace “social” de conférence, de “friction des tétes” et d’opinions, 'espace de
confrontation et d’interrogation sur ce qui est vrai et ce qui est juste, une
skeptike et zetetike collectives, 'on pourrait dire. Une premiére lueur de ce que,
plus tard, sera plus connu sous le nom des “droits civils et libertés”.

On peut donc finalement vérifier que la tolérance, qui commence avalisée
par Pespérance de la conciliation et de l'unité¢ (a étre proclamée par un
Concile), finit par se réaliser par la consécration de la pluralité d’opinions et
d’associations, dans un nouvel espace public de communication et de dia-
logue. Par conséquent, st Montaigne n’est pas, comme l'observe trés justement
Philippe Desan, le pere du libéralisme, de la tolérance et du “laissez-faire”, on
ne peut pourtant méconnaitre la remarquable originalité de sa pensée en
relation au parti des “Politiques”. Il ne s’impose plus ’énnoncé nécessaire de
“la paix a tout prix!”, I'horizon tragique qui oblige a son admission “par
urgente necessité¢”’. Montaigne offre a la paix un tout autre fondement, un sol
fertile ou elle pourrait s’enraciner: celui des libertés modernes; il lui ouvre le
nouveau monde de notre modernité sociale et politique.

Le texte

Si Pon dresse la carte des principaux éléments de la réflexion politique de
Montaigne, on ne trouvera donc pas — on vient de le dire — une conviction
libérale au sens large du terme ni une défense chaleureuse de la tolérance des
réligions réformées. On se heurte, au contraire, a des positions particulicre-
ment intransigeantes en ce qui concerne la stricte soumission aux lois civiles,
ainsi qu’aux observances religieuses et coutumes établies.

L’auteur se montre extrémement sévere dans son jugement en ce qui
concerne les atitudes des réformés. S’il ne pense évidemment pas a les répri-
mer ou les punir pour leurs croyances, il blame néanmoins, avec indignation,
Paction violente et ambitieuse de ces hommes qui feraient de leur foi un
prétexte a la sédition'é, nourrissant la haine et se montrant insensibles a la

16 “Tls nomment zele leur propension vers la malignité et la violence: ce n’est pas la
cause qui les eschofle; c’est leur interest; ils attisent la guerre non par ce qu’elle est
juste, mais par ce que c’est guerre” (III, 1, 793).
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ruine de Etat. Enfin, il continue de proner, comme tous, la nécessité¢ de
conserver “une Foi, un Roi, une Loi1” pour le salut de la nation, pour la consti-
tution et conservation d’une communauté politique.

Si toutefois on dépasse cette perspective de surface généralisante — confor-
tée par une critique convaincue de son conservatisme —, on découvre une
pensée profondément novatrice. Car, lorsqu’il s’agit des lois, 1l ne reconnait
pas Pautorité supréme ni aux dogmes de la religion établie et a ses préceptes
(comme dans la conception traditionnelle de 'ordre politique) ni a la volonté
d’'un souverain et a ses décrets (comme chez Bodin)!7. Le droit, d’apres
Montaigne, n’advient pas du bon vouloir du roi ni de la volonté du peuple; il
n’adhere pas au corps du roi ni au corps de la nation. Les lois adviennent des
coutumes: elles ne viennent pas des pactes, des contrats ou des consensus
rationnels; elles ne dérivent d’aucune délibération populaire, car ce sont des
phénomenes de croyance: “créances communes et légitimes” (III, 2, 806).
Ainsi, les lois ne retirent pas leur autorité ni des décrets d’'un monarque divin
(ce qui les éloigne des controverses dogmatiques et des disputes des partis), ni
de ceux d’un pouvoir humain (ce que leur assure une aura de transcendance).

Les lois, finalement, ne sont pas telles parce qu’elles incarnent la justice ou
bien sont issues de commandements souverains légitimes, mais en fonction
d’elles-mémes, de leur force propre, en tant que cristallisations d’opinions
communes (“créances communes”), dans la mesure ou elles traduisent ’adhé-
sion a des valeurs et a des étalons qui cadrent et qui articulent les actions des
membres d’une certaine communauté (“créances légitimes”): “les lois main-
tiennent leur crédit [s’autorisent, se font valoir] non parce qu’elles sont justes,
mais parce que ce sont des lois. Voici le fondement mystique de leur autorité:
elles n’en ont aucun autre” (III, 13, 1072), dira I’essayiste, sans détours, dans
les pages finales de son ceuvre. En d’autres mots, les lois obligent, de fagon
banale, parce qu’elles sont prises pour telles. Banalement, mais profondément,
parce qu’elles sont socialement reconnues et créditées comme vraies et justes.

Il convient de souligner néanmoins que, si Montaigne confine le droit
dans le domaine des coutumes (5’1l affirme donc la précédence du droit coutu-
mier sur le droit 1égal, positif), il ne le fait pas a la maniere des scolastiques,
prétendant que les lois coutumicéres dérivent d’un droit naturel, qu’elles
procedent de décrets éternels de la volonté divine. La coutume n’est pas pour
lui — comme elle l'est pour Thomas d’Aquin par exemple — “facitus consensus
popul” qui procéderait d’un jugement rationnellement délibéré et répété par
un grand nombre d’hommes pendant un grand laps de temps, se cristallisant
ainsi en “habitude” (une disposition a un certain genre d’actions et de
comportements), qui manifesterait — d’une manicre plus sire que les déter-
minations des lois positives produites par un jugement momentané d’un seul

17.On doit ici considérer la possible identification de la souveraineté avec la volon-
té des “états de la nation” ou du peuple, dans le sillage d’une longue tradition doctri-
naire, venue des conciliaristes — Jean de Paris, Marsile de Padoue — “sorbonnistes” —,
John Meir et ses disciples — ou des auteurs des convocations et des pamphlets hugue-
nots — Hotman, Duplessis-Mornay et autres.



Montaigne et la naissance des libertés ciiles 193

ou de quelques-uns — l'inclination naturelle de la raison et de la volonté
humaines vers le droit et le bien.

Les coutumes ne peuvent pas prétendre a une telle dignité. Qu’on les
examine bien, suggere 'auteur dans cet essai. En les considérant avec appli-
cation et détachement et, en outre, avec les informations venues du récent
élargissement des limites du monde, on constate qu'un grand nombre de
coutumes, amplement acceptées et suivies ‘“naturellement”, voire avec révé-
rence, par beaucoup de sociétés, contrarie et affronte impudemment ce que
Pon considere les bons préceptes du droit, de la saine raison et des lois de la
nature. Les coutumes ne se produisent pas selon la nature (“mclinatio naturalis™);
elles ne sont pas 'explicitation des lois naturelles éternelles dans le temps
(“nature seconde”). Elles semblent, au contraire, souvent forcer la “nature”, la
violenter; elles s'imposent a elle ou s’y superposent.

Dans le chapitre I, 23, Montaigne ouvre ses considérations par la vieille
histoire — trouvée chez Quintilien et, ensuite, chez Augustin, Stobée, Erasme
et d’autres — de la paysanne qui a commencé par caresser et mettre sur ses
genoux un veau et qu’elle pouvait encore porter quand il était devenu beeuf.
En effet, “laccoutumance n’est pas chose de peu!”, nous 'admettons avec lui,
apres Platon.

Les habitudes s’établissent de facon imperceptible et imposent leur auto-
rité¢ “furieuse et tyrannique” — comme un maitre d’école bilieux et colérique,
qui ne permet méme pas a ses écoliers de lever les yeux. Il s’agit 1a du vieux
théme de la sagesse grecque, reprise par Aristote dans son “Ethique”, afin de
montrer que la création de bonnes dispositions morales se réalise, fondamen-
talement, par la répétition des bonnes actions, par la sédimentation d’une
pratique qui, de fagon imperceptible — “comme une maladie”, dit le philo-
sophe —, prend corps et devient stable comme vertu ou comme vice (une
disposition acquise pour la réalisation d’un certain genre d’actes ou, si ’on
veut, une “maniere d’étre” advenue a ’agent en ce qui concerne ses affections
et actions).

Pourtant, Montaigne ne rappelle pas ces theses pour indiquer P'intérét
éthique et pédagogique de l'acquisition de bonnes habitudes (une question
qu’au long de ses pages il n’oublie pas pour autant), mais simplement pour
cadrer et étayer sa réflexion sur le pouvoir de la coutume qui, de facon éton-
nante, semble se révéler capable — il le signale — de vaincre méme les “regles
naturelles”: “Nous luy voyons forcer, tous les coups, les regles de la nature”
(109).

Les exemples qui confirment cette intrigante constatation sont inépui-
sables a la fois dans le registre individuel et collectif. Montaigne les inventorie
sur des pages et des pages (plus de la moitié¢ des quinze pages de ’essai), car
c’est par l'extension et le caractere précis de I’énumération que le catalogue
acquiert force de persuasion. Nous y voyons alors, en ce qui concerne les
individus, quelques-uns s’habituant a passer la nuit sous la neige, d’autres a
supporter des brilures, des ferronniers qui s’habituent a un bruit insuppor-
table. Il y a la jeune fille qui mange des araignées, le nain qui se sert de ses
pleds comme si c’étaient des mains, le garcon qui, privé de mains, manie
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I’épée avec son cou, ’homme qui dévore des chauves-souris, ceux qui man-
gent du verre ou qui avalent des crapauds. Mithridate, par exemple, se nourrit
de poisons, tandis que les viandes saines, celles que nous mangeons normale-
ment, se révelent pour certains vénimeuses et mortelles'8. Au niveau collectif,
moral et politique, les exemples se multiplient et nous étourdissent davantage.
Sur quatre pages, Pauteur inventorie les coutumes les plus extravagantes,
extraordinaires et “antinaturelles”.

Toutes les “perversions” du monde qui y défilent apparaissent comme
parfaitement naturelles a des peuples les plus divers: avortement, adultere,
prostitution, sexe collectif, homosexualité, divorce, communauté de femmes,
impiété filiale, inceste, pédophilie, infanticide, mutilations volontaires, eutha-
nasie, cannibalisme, les plus insolites régimes de proprieté et d’héritage, de
succession ou de déposition des souverains, les idolatries et les hérésies les plus
inconcevables, comme la croyance — “si rare et incivile” — que I'dme est
mortelle. “Y-a-t-il opinion si bizarre [...], qu’elle n’aye planté et estably par
loix ¢s régions que bon luy a semblé?” (111), se demande Montaigne. Tout
peut étre admis comme naturel, recommandable et honorable par différentes
sociétés de ce vaste monde qu’on vient de découvrir dans toute son ampleur et
diversité.

Apres Pexploration détaillée des histoires et de la florissante littérature de
voyages (attestation de la grande curiosité et de ’étendue des lectures de
Pauteur), I'investigation arrive a son point le plus intéressant et le plus hardi.
Elle passe du témoignage de I’énorme variété et de la puissante excentricité
des coutumes a I'interrogation sur leurs conditions: elle va a la recherche du
secret de leur étonnante force et de la fécondité de leur diversité. Il s’agit du
passage ou le texte nous invite a apprécier le pouvoir de la coutume dans le
domaine des croyances et des institutions, a évaluer la portée de son ascendant
sur les esprits (“que ne peut-elle en nos jugements et en nos créances!”). Nous
vérifions qu’elle intervient dans ’opération du jugement, qu’elle interfére dans
Pexercice méme de la raison: “J’estime qu’ll ne tombe dans 'imagination
humaine aucune fantaisie si forcenée qui ne rencontre exemple de quelque
usage public et, par conséquent, que notre discours n’estaie et ne fonde” (:bid.).

Nous sommes invités a observer que toutes les bizarreries et extrava-
gances sur lesquelles nous tombons dans 'univers des croyances et opinions
sont toujours suivies de justifications, soutenues par des raisons; elles s’éta-
blissent en tant qu’institutions et procédés collectifs, “cousus ensemble” par
des bons discours. Cela amene Montaigne a observer que “la raison humaine
est une teinture infuse environ de pareil pois a toutes nos opinions et meeurs,
de quelque forme qu’elles soient: infinie en matiere, infinie en diversité” (112).

18 Dans un passage central de son Discours de la servitude volontaire, LaBoétie rappelle
lui aussi Mitridate: “Mais certes la coutume qui a en toutes choses grand pouvoir sur
nous, n’a en aucun endroit si grand vertu qu’en cecy, de nous enseigner a servir, et
comme I’on dit de Mitridat qui se fit ordinaire a boire le poison, pour nous apprendre a
avaler et ne trouver point amere le venin de la servitude”, Discours de la servitude
volontaire, Paris, Payot, 1976, p. 126.
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Pourtant, nous sommes aussitot conduits a observer que ces costumes
articulées et charpentées par des discours et raisonnements, paradoxalement,
paralysent I'activité du jugement et I’exercice de la raison. De méme qu’elle
endort les sens!, T’habitude engourdit’exercice de notre raison qui, en
fonction d’elle, ne se laisse plus impressioner par les choses les plus étranges et
surprenantes. Montaigne dit alors que “le principal effet de sa puissance c’est
de nous saisir et empieter de telle sorte qu’a peine soit-il en nous de nous
r’avoir de sa prince et de rentrer en nous pour discourir et raisonner de ses ordon-
nances” (115, nous soulignons). La coutume nous empéche de penser. Nous
n’évaluons ni ne pondérons plus nos opinions, nos croyances et nos actions;
car nous n’y pensons méme plus, justement parce qu’elles deviennent éviden-
tes et “naturelles”.

De telles observations, toutefois, n’atteignent pas encore le fond de la
question et, tout bien considéré, risquent d’étre triviales. Effectivement, ce que
Montaigne veut rapidement faire comprendre a son lecteur, c’est que cette
paralysie de la pensée n’est pas, comme 1l le pense, une simple conséquence
des coutumes; elle signale, plus profondément, leur cause, leur condition.

En dépit des apparences (sous forme d’allégations et de jugements qui lui
procurent une dimension discursive), la coutume ne proceéde pas de ’exercice
du jugement; elle est, au contraire, 'effet de sa paralysie. Elle n’atteste pas la
voix de la raison, comme le prétendaient les scolastiques; elle fait entendre son
silence. De méme, et encore contrairement aux apparences, il est possible de
vérifier qu’elle ne se produit et ne s'impose pas par I’écoulement du temps,
comme on le pense — méme si le temps 'assure et la conforte —, mais, au
contraire, elle advient de son tarissement: c’est la permanence, la durée, son
¢lément.

Comment comprendre cet arrét du jugement et cette halte de la différen-
ciation du temps et de ses altérations que nous observons dans I'avénement
des coutumes? Quelle est la force capable d’arréter cette activité et de freiner
ce mouvement, en les fixant dans la durée ? Enfin, a quelle puissance attribuer
ce blocage de laptitude des hommes a agir et a penser ? Ici, Montaigne a
travers un ensemble de fragments d’expression et d’images, renvoie son lecteur
au fameux “Discours” de son ami Etienne de LaBoétie. Il reprend a son
compte le noyau méme de son interrogation sur I'origine de la servitude, dont
le caractére volontaire avait été¢ déchiffré justement par son association a la
coutume?0,

19 “Paccoustumance hebete nos sens” (I, 23, 109). Apreés un certain temps son odorat
ne pergoit plus I'odeur de son col parfumé; il cesse d’étre réveillé par la cloche qui, tous
les jours, matin et soir, fait trembler sa tour lors des Ave Maria.

20 “L’on ne peut pas nier que la nature nait en nous bonne part pour nous tirer la ou
elle veut, et nous faire dire bien ou mal nez: mais si faut il confesser qu’elle a en nous
moins de pouvoir que la coustume, pource que le naturel pour bon qu’il soit se perd s’il
n’est entretenu, et la nourriture nous fait toujours de sa fagon, comment que ce soit
maugré la nature. Les semences que la nature met en nous sont si menues et glissantes,
qu’elles ne peuvent endurer le moindre heurt de la nourriture contraire: elles ne
s’entretiennent pas si aisement comme elles s’abatardissent, se fondent et viennent a
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Mais, pourquoi cessent-elles de nous inquiéter, intriguer, étonner, émer-
veiller, choquer ou scandaliser, de nous répugner, indigner, horrifier, révolter
des opinions, des croyances, des actions et des Institutions communément
acceptées autour de nous, si “nous trouvons si hideuses [bizarres, mons-
trueuses, étonnantes, intrigantes ou miraculeuses, cruelles ou brutales, répu-
gnantes et insensées| quand elles sont récitées d’un autre pais?”. Et pourquoi
pensons-nous (“Dieu scait combien desraisonnablement, le plus souvent”, 116)
que ce qui ne fait pas partie de nos coutumes est en dehors de la raison ? La
réponse — enticrement fidele a 'audace de 'argument de La Boétie — surgit
avec la simplicité des authentiques révélations: tout bonnement parce que “les
communes imaginations, que nous trouvons en credit autour de nous, [...] il
semble que ce soyent les generalles et naturelles” (115-116).

Cette revendication de I’argument intrépide de I'ami s’explicite encore,
avec clarté, dans le commentaire qui suit: “parce que nous les humons [les
commendements de la coutume] avec le laict de nostre naissance, et que le
visage du monde se presente en cet estat a nostre premiere veué, il semble que
nous soyons nais a la condition de suyvre ce train” (115)2!. N’est-ce pas la le
secret de I’existence, de la permanence et du pouvoir étonnants de la coutume:
que ses commandes semblent toujours précéder a elle-méme? “C’est comme
¢a; 1l a toujours été comme ¢a ; il doit étre comme ¢a”, I'on croit.

Quoi qu’il en soit — opinions, croyances, préceptes, imaginations ou fan-
taisies — peut donc apparaitre comme “nécessaire”, se travestir en nature et se
perpétuer comme raison. Il n’y a rien, ainsi, qui ne puisse pas apparaitre
comme “naturel” et “raisonnable” et ne se fasse pas suivre de révérence, des
discours et des bonnes allégations. “En somme”, affirme Montaigne, “a ma
fantaisie, il n’est rien qu’elle ne fasse ou qu’elle ne puisse: et avec raison
lappelle Pindare, a ce qu’on m’a dict, la Royne et Emperiere du monde”
(tbud.).

Toutes les lois, les civiles et celles de la conscience, s’enracinent dans la
terre épaisse des coutumes, comme on le conclura. Les dernicres, que 1'on
croit provenir de la “loi naturelle imprimé en nous” (lex natura impressa nobis),
proviennent, en réalité, des opinions et croyances adoptées autour de nous —
qui, étant contrariées, suscitent des remords, et respectées, nous procurent
Papprobation de la conscience.

Lorsque 'on cherche les premiers principes des lois civiles, qui se présen-
tent toujours comme fondées sur la raison et le Droit, on se voit presque
toujours persuadé — comme 'auteur dit ’avoir maintes fois constaté lui-méme
—, que leur unique fondement se trouve dans les coutumes, “en la barbe
chenue et rides de I'usage qui les accompagne” (117). Les coutumes, enfin,

rien”, La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 126.

21 “Disons donc ainsi, qu’a ’homme toutes choses lui sont comme naturelles, a quoy
il se nourrit et accoustume [...]. Ils disent quils ont esté toujours soubjets: que leurs
peres ont ainsi vecu; ils pensent quils sont tenus dendurer le mal, et se font acroire par
exemples, et y fondent eux mesmes soubs la longuer du tems la possession de ceus qui
les tirannisent”, La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 133-134.
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produites par la projection de la nature dans la culture, commandent 'univers
des hommes. Elles abritent le secret des pouvoirs qui les gouvernent: ce sont
eux qui les créent et les obéissent, dans I'illusion apaisante de tout soumettre
aux prescriptions de la nature et du Droit.

L’audace de ces réflexions ne pourrait étre assimilée facilement. Elle a
sirement paru outrageante aux citoyens armés pour la défense des vrais
principes de la religion et du bon ordre politique. Toutefois, il ne faut pas
oublier que Montaigne a trouvé une écoute tres attentive aupres d’une
fraction significative de 1’élite du pays (le “parti” engagé, des le début des
affrontements, dans la solution de la crise par des “remedes politiques™),
détachée des luttes des factions et préoccupée du destin collectif — et aussi
désolée que lui des événements, auxquels il s’est référé plus tard comme “ce
notable spectacle de notre mort publique” (III, 12, 1046).

Les positions assumées par 'essayiste — exposées dans cette réflexion sur
les coutumes de facon si aigué — suscitent beaucoup d’intérét pour la vie poli-
tique pratique. Si elles dénient un fondement naturel et rationnel aux lois, si
elles minent les prétentions du roi et de I'Etat & représenter ou a établir “la
justice”, elles prescrivent, néanmoins, de fagon catégorique, leur obéissance,
en offrant a leur autorité un sol de légitimité assez ferme. Car Montaigne ne
souhaite pas simplement proportionner aux lois le soutien d’une légitimité
formelle (a I'inverse de ce que pensent beaucoup de ses commentateurs),
dérivée du pur impératif de conservation de Pordre et de la paix ou des
impositions du salut public??.

Un tel fondement serait trop fragile face a l'intensité des passions des-
tructrices aiguisées par la guerre, ou méme a n’importe quelle autre époque ou
Pon meurt défendant une religion et ses préceptes — sans compter que 1’obéis-
sance aux lois resterait conditionnée a la persuasion rationnelle d’hommes
aveuglés par les passions des conflits. Pour Montaigne, le principe majeur
certainement n’est plus celui de la paix publique (“la paix a tout prix”, comme
une diffusion et normalisation de 1’état de necéssité); c’est la “morale vivante”
(selon I’expression de Starobinski), les croyances sociales effectives (produites
fortuitement par 'accommodation de forces, intéréts et partis qui divisent les
hommes) cristallisés dans les coutumes, par 'expédient de leur naturalisation.
Toute autorité 1égitime est rattachée a ces croyances communes, dont les lois
dotvent étre 'expression juridique et le souverain I'instrument politique?3.

Nous savons que maints lecteurs modernes des Essais ont éprouvé une

22 C’est ce que affirme Jean Starobinski: “Le paradoxe apparent, c’est que I'acquies-
cement a ’ordre hérité prend appui, pour la conscience avertie, sur I'infinie différence
des usages et des coutumes, entre lesquels aucun critére de supériorité ne permet de
décider: aucun critére sinon, précisément, celui de la paix et de la survue de la commu-
nauté. [...]. Ce qui est désormais recommandé, c’est 'acte d’obéissance sans autre légi-
timité que formelle”, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, p. 304.

25 “La necessité compose les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se
forme apres en loix; car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune opinion humaine
puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et
longueur de vie que celles de Platon et Aristote scauroyent faire” (III, 9, 956-957).
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certaine perplexité devant le conservatisme qui semble dériver de ces concep-
tions et devant I’air “antimoderne” soufllé par son égard au droit coutumier,
soulignant la difficulté de les associer a une politique effective de tolérance et
de comprendre leur contribution a 'assimilation des “nouvelletés” — généra-
trices des guerres — et a la pacification des conflits.

Il est vrai, en fait — nous I’avons déja observé —, que Montaigne s’attache
a la tradition catholique, qu’il se montre intransigeant dans son compromis
envers les lois établies (“je suis desgousté de la nouvelleté”) et qu’il critique
aprement les réformés, parce quils essayent, pense-t-il, de transformer les
institutions du pays sans s’attendre aux conséquences de leurs actes: “il y a
grand doute s’1l se peut trouver si évident profit au changement d’une loy
receue” (I, 23, 119)2*. Cependant, il faut reconnaitre que ces lectures qui
accusent le conservatisme de sa politique se montrent assez sommaires dans
leurs allégations. Car c’est aux termes de sa défense de 'ordre, aux change-
ments du langage, qu’il faut tout d’abord faire attention.

Si a la place de la “foi universelle” (catholique), on introduit les “com-
munes imaginations” (I, 23, 115), les “créances communes et 1égitimes”,
comme fondement du droit et de l'autorité des lois, c’est tout un univers qui
s’ébranle et dérape. Les transformations qui adviennent a la vie politique de
ce passage des jalons de 'ordre de la sphére de la dogmatique religieuse a celle
des coutumes, des pratiques socialement établies (“recues”) sont gigantes-
ques?.

Sans affronter la foi calviniste ou catholique, sans contester ou dénoncer
les convictions des fidéles, par un petit recul réflexif qui vérifie leur statut de
croyance, Montaigne les fait descendre sur la terre des hommes; il les rameéne
a leur mondaine réalité. Il ne s’agit pas de refuser les dogmes et les préceptes
de ces religions; il s’agit justement de les accréditer, en les prenant, pourtant,
pour ce qu’ils sont effectivement dans le domaine social et public: des
croyances, non pas directement “la Vérité” manifestée par 'ordre de la nature
ou révélée par 'llumination de la Grace.

Et de méme par rapport aux lois et a leur obéissance. “Ces considéra-
tions”, 'auteur le souligne, “ne destournent pourtant pas un homme d’enten-
dement de suivre le stille communy; [...] 1l doit suivre entierement les facons et
les formes receues” (118). Mais elles ne seront plus respectées et obéies par
tous parce qu’elles sont justes — selon une justice universelle et naturelle,
comme le dit Montaigne: “La justice en soy, naturelle et universelle, est autre-
ment reiglé, et plus noblement, que n’est cette autre justice speciale, nationale,

24 Montaigne observe également: “Non par opinion mais en verité, Pexcellente et
meilleure police est a chacune nation celle soubs laquelle elle s’est maintenué. Sa forme
et commodité essentielle despend de 'usage” (I11, 9, 957).

25 Voir J. Starobinski, Montaigne en Mowvement, op. cil., p. 304: “Ce qui a été dénoncé et
critiqué, ce qui ne cesse d’étre tenu en suspicion, c’est 'autorité “mystique” qui s’attri-
buent l'ordre civil et 'ordre religieux; ce qui est finalement reconnu, c’est 'usage (la
morale vivante) qui parait le mieux servir a la vie commune. Un loyalisme devient
possible”.
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contrainte au besoing de nos polices” (III, 1, 793). Les “polices” seront obéies
— différence essentielle — parce que 'on croit communement (“croyances com-
munes”) qu’elles le sont.

Par ce léger recul, par ce glissement minimum des dogmes passés en opi-
nions et croyances, les passions se distendent, les haines se desserrent, le
despotisme est désarmé... S’ouvre enfin un hiatus de modération qui rend
possible dans les conflits de religion ouverture, le dialogue et la tréve poli-
tiques.

En prenant les principes du droit pour des croyances socialement recues,
de méme que les lois qui en dérivent, ’agent politique apprendra aussi a
adoucir la rigueur de leur application et saura, si nécéssaire, transiger avec
leurs impositions: dans les cas d’urgente nécessité, il saura “négocier” avec les
lois, voire les ignorer: “Si est-ce que la fortune, reservant toujours son autho-
rité au-dessus de nos discours, nous presente aucune fois la necessité si
urgente, qu’il est besoing que les loix luy fassent quelque place” (I, 23, 122).
Mais — I’entendons-nous dire a une autre occasion —, s’il peut les violer, c’est
en les respectant encore, par le regret de les transgresser?6 (consideré qu’il n’y
a pas de recours possible a une instance supérieure pour les redresser).

En connaissant leur statut et les conditions de leur production, il peut
imiter leurs astuces: si elles se bénéficient d’une nécessité factice qui s'impose a
ceux qui les créent, on doit, affirme Montaigne, imiter Philopoemen — exalté
par Plutarque —, qui savait “non seulement commander selon les loix, mais
aux loix mémes, quand la nécessité publique le requeroit” (123). Pourquoi ne
pas faire de la “nécessité” le moteur de leur transgression et changement,
comme elles-mémes en font le garant de leur imposition et conservation, de
leur pouvoir et autorité ? Comme on peut le voir, c’est sur ce point que la
réflexion de Montaigne rejoint la position prise en 1562 par le gouvernement
conduit par Michel de L’Hopital, effacant, cependant, son caractere tragique
d’expédient presque aveugle, en lexcusant a présent par cette nouvelle
compréhension des fondements du Droit et de ’ordre politique.

Toutefois, il y a encore un corollaire fondamental de ces réflexions —
développé par Montaigne de maniere ample, nette et insistante. Le glissement
des fondations du droit des articles de la foi vers le terrain coutumier des
“croyances communes”, en ¢loignant de la nature et de la raison les fonda-
tions de la sphére juridique-politique, libére leurs objets, le droit et la justice,
aux Interrogations et postulations des particuliers (spece de skeptike et zetetike
sociales, comme on I’a déja observé).

Par ce mouvement, le domaine des actions de tous se voit entierement
soumis aux lois et pouvoirs établis — 1égitimés par les “créances communes” —

26 “Le Prince, quand une urgente circonstance et quelque impetueux et inopiné acci-
dent du besoing de son estat [...] le jette hors de son devoir ordinaire, doibt attribuer
cette necessité a un coup de la verge divine [...]. De mani¢re qu’a quelqu’un qui me
demandait: quel remede? — Nul remede, fis je: sl fit veritablement geiné entre deux
extremes, il le falloit faire; mais s’il le fit sans regret, s’il ne luy greva de le faire, c’est
signe que sa conscience est en mauvais termes” (I, 1, 799).
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tandis que la pensée, les opinions et convictions de chacun, de facon inédite, se
détachent de toute autorité extérieure a leur exercice. Et il advient ainsi,
devant l’espace politique et juridique commun — comme sa contrepartie néces-
saire —, un domaine public de croyances et d’opinions privées, reconnu et
sanctionné par le méme mouvement de l'aflirmation du droit et des lois coutu-
mieres.

De cette maniére, les croyances des particuliers (prises antérieurement
comme potentielles négations des prescriptions des lois, de la souveraineté de
I'Etat et de Pauthorité de la religion universelle et, de ce fait, condamnées a
I'intériorité et au silence public), peuvent maintenant s’extérioriser librement,
émerger — de droit, a la vue de tous — dans 'espace commun, reconnues et
accueillies par les institutions comme des simples opinions, “pensées” ou
“fantaisies”.

Une nouvelle sphere publique se dégage des prises et contraintes des
pouvoirs s’ouvrant a un espace de confrontations d’opinions et croyances
privées des particuliers, comme déja nous permet d’observer la publication et
réception des “imaginations”, “fantaisies”, “réveries” (“domestiques et
privées”) de notre auteur, qui se présentent au jugement du public et “frotent”
méme les “croyances communes” qui président les comportements, les lois et
les institutions politiques, se révélant capables de les ébranler et de les trans-
former. Telle sphére se trouve bien délimitée et protégée: “I'intérét commun”,
ajoutera-t-il plus tard, “ne doit pas tout requérir de tous contre I'intérét prive”
(I, 1, 802); devant le roi lui-méme, il accepte de fléchir ses genoux, non son
entendement (III, 8, 935).

En contrepartie, il observe étre tres inique “vouloir sousmettre les consti-
tutions et observances publiques et immobiles a Iinstabilit¢ d’une privée
fantaisie” (“la raison privée n’a qu’une jurisdiction privée” (I, 23, 121); elle ne
peut “usurper Pauthorité de juger” (ibid.) les lois divines et les observances
publiques). Or, c’est justement 'impossibilité pour les hommes et les institu-
tions de son temps de concevoir cette distinction d’'un domaine des “croyances
communes” et d’un autre, également publique, de Pexpression et confron-
tation des croyances et opinions des particuliers, qui ont mené soit a la
répression de la minorité réformée, soit a sa tentative, “présomptueuse et
téméraire”, d’imposer a la nation le changement de ses observances religieuses
et politiques, la menant, au grand dam de tous, a la guerre et au bord de la
ruine.

Plus tard, lorsque Henri de Bourbon — admirateur, hote et correspondant
de Montaigne — prendra le chemin opposé a celui des “hérétiques”, en abju-
rant sa confession protestante et se convertissant au catholicisme, il permettra
de mesurer I’énorme trajet parcouru par la réflexion politique dans les années
des guerres de religion. Car s’il a di le faire contraint par la nécessité?’, il n’a
certainement pu le faire qu’apres avoir assumé la distinction entre ses convic-

27 I’Hopital le dit: “Il faut se plier a la nécessité devant laquelle aucune raison ne
prévaut”. La Boétie 'affirme également dans le Mémoire: “Reste ce point qu’il n’y a lieu
de ceder a la necessité, contre laquelle aucune raison ne peut valoir”, op. cit., p. 61.
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tions religieuses personnelles, privées, et les “croyances communes”, générales,
de la nation, auxquelles, comme monarque, il devait se soumettre: “Un hon-
neste homme n’est pas comptable du vice ou sottise de son mestier, et ne doibt
pourtant en refuser Pexercice: c’est 'usage de son pays, et il y a du proffict. 11
faut vivre du monde et s’en prevaloir tel qu’on le trouve” (II1, 10, 1012).
Peut-étre que son geste, qui vient sceller les conditions de la pacification
finale du pays, concentre-t-il et symbolise cette grande transformation obser-
vée alors dans le domaine des représentations et des pratiques politiques et
juridiques soutenues, de maniére magnifique, par cet essai de Montaigne?8.
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28 La premiere partie de cet article (“Le contexte”) a fait I'objet d’'une communi-
cation présentée en 2021 dans le cadre du projet franco-brésilien “Libéralisme et
Républicanisme a l'origine de la Modernité”, financé par 'UDL (France) et par la
FAPESP (SP-Brésil). La deuxieme partie (“Le texte”) est la reprise, revue et modifiée,
d’un texte publié dans le recueil dirigé par Adauto Novaes, Les Aventures de la raison
politique, Paris, Editions Métaillé, 2006. Les nombreuses corrections et modifications
introduites ici justifient la reprise d’une publication datant de 2006, dédié¢e également a
Michel de L’Hopital (premiére section) et a Jean Bodin (deuxieme section): “Une foi,
un roi, une loi: la crise de la raison politique dans la France des guerres de religion”.



